Я расскажу тебе. Он жил здесь. Он улыбался тебе. Он говорил с тобой. Он рассказывал тебе немыслимые истории и ты не могла понять, явь это или вымысел. Ночью спросонья ты натыкалась на его теплое плечо, а утром смотрела, как он спит. Тебе не нравилось, когда он грустит, но ты любила, когда он, улыбая...